[母爱，是一场难以体面的退出] 母爱是一种体面的退出

原标题：母爱，是一场难以体面的退出

请点击上面蓝色字免费订阅本账号！

文 | 九黎 · 主播 | 阿成

是枝裕和在《步履不停》中说道：“人生总有那么一点来不及。那就是失去母亲之后，我最真实的感受。”

世界上有一种爱，永远不能等待，那就是你反哺给妈妈的爱。

人总有生老病死，妈妈总有一天会离我们而去。

我们并不知道哪一天什么时候到来，我们唯一能做的就是陪她走完余下的日子。

20岁那年，史铁生忽然瘫痪。

他曾说：我平生最爱的是田径，第二才是写作。

一个最爱田径的青年，突然间“失去了双腿”，内心的痛苦可想而知。

面对儿子的苦闷，妈妈知道不应该阻止他去园子里走走，散散心，但又怕他一个人在那里做出什么傻事。

而当时的史铁生，并没有体味到母亲在爱与如何爱中，怎样小心翼翼地拿捏，怎样尽自己全力陪伴身陷痛苦中的儿子。

他一心以为自己是世上最不幸的一个，却不知道儿子的不幸在母亲那里总是要加倍的。

母亲在49岁那年猝然离世，史铁生才意识到，自己再也没有机会去报答她。

我真想告诫所有长大了的男孩子，千万不要跟母亲来这套倔强，羞涩就更不必了，我已经懂了，可我已经来不及了。”

我们总以为，还有时间和机会去报答母亲，却不想承认，总有一天母亲是要离开的。

但，无常往往就这么猝不及防地降临。

这世间最痛苦的事情，莫过于在该珍惜的时候没有珍惜，等到失去之后才追悔莫及。

在有一期《我家那闺女》中，吴昕和妈妈的对话让很多人感慨。

这个操作大家都知道，吴昕把妈妈屏蔽了。

吴昕解释说：“我朋友圈真没发什么东西。我身边还有很多人都屏蔽爸妈朋友圈。”

吴妈妈望着自己的女儿，不无感慨：

“现在你长大了，想要了解你，只能和别人一样，上网去搜了。”

短片《孟婆汤》里，记录了女儿是怎样和母亲疏离的。

小时候的小文，总是粘着妈妈，跟妈妈有说不完的话。

可随着年龄的增长，她渐渐与妈妈产生了隔阂：

妈妈想和她说说话，却总被不耐烦地拒绝。

刷了无数条朋友圈，却不愿回她的一条微信。

对陌生人和颜悦色，在她面前却总是控制不住自己的脾气。

我们总是仗着妈妈无止境的爱，肆意地发脾气、闹别扭、忽视她。

顾城在《母亲》里面有句话写的催人泪下：

小时候，妈妈是我们的全部，长大了，我们是妈妈的全部。

但不同的是，小时候我们需要妈妈，妈妈都在；

长大了妈妈需要我们，我们却往往远离了她、漠视了她。

老人执意要接孩子，幼儿园老师只好报警，经查，这个老人已经84岁了，患有阿尔茨海默症。

警察联系到老人女儿，她一听就流泪了：

她忘记了全世界，却没有忘记你；

她忘记了你已长大，却没有忘记接你回家。

有人说，真正的母爱，是一场体面的退出。

《请回答1988》里说：比起她自己，妈妈有更想守护的，那就是我。

只要她一息尚存，也会冲在前面，去做孩子挡风的墙，不让这个世间的凄风冷雨吹到孩子身上。

有一期《朗读者》，请了斯琴高娃来朗读贾平凹的《写给母亲》。

这是贾平凹祭奠母亲去世三周年的一篇文章，在开头他写道：“人死如睡，三年里，我一直有个奇怪的想法，就是觉得我妈没有死。”

我们总想着，等升职加薪了，带妈妈出去旅游；

作者：九黎，有书原创作者。有书，让阅读不再孤单，2000万阅读爱好者都在关注的公众号，关注公众号：有书。本文原创首发于有书，转载请联系有书君微信号：youshu925。